Simone趋于平淡的名人的主人公“秋园”就是杨本芬的母亲。她本名梁秋芳，1914年出生于洛阳，童年被缠足，12岁时失去父亲，后定下婚约，随当时在国民政府任职的丈夫前往南京，又迁至湖南湘阴。婚后，她尘旅与性格温良的丈夫靠教书为生。
在动荡的年代里，他们在偏僻的村落里幸运地躲过了战火，却在接踵而至的“斗争”中见识了人性的极善派拍凳与极恶。电影《活着》剧照46岁时，秋园的丈夫去世了，但她仍然顽强地支撑着整个家庭度过了饥饿、落魄和屈辱。贺前秋园一生失去过两个孩子。
为了生存，她也曾改嫁良人，有过短暂的幸福。晚年她回到湖南老宅，带着一生的苦难离开了这个世界。电影《活着》剧照杨本芬不是专职作家，她一生求知若渴，却始终与写作无缘。母亲离世后，60多岁的她才开始一边照顾患病的丈夫。
一边在家务的间隙里写下这本书。她的叙述平实质朴，没有故作悬念的特殊架构，只是跟随回忆娓娓道来，绘声绘色地描述着在漫长岁月里遭遇的每一个鲜活的人物。杨本芬她笔下的这些人没有绝对的“好”或“坏”，善良如父亲也有不堪的软弱。
丑陋的村民也有光辉的人格。她用同情的目光审视母亲和自己的一生，也同情着所有在那段岁月里经历颠沛流离的人。
