Simone
此书原名为《宋氏三姐妹》，1941年在美国出版，立即成为畅销书。作者埃米莉·哈恩有一个中文名字——项美丽，并以其和中国诗人邵洵美的异国恋情而为中国人所熟知。本书讲述的是当时中国最显赫家族的故事。宋氏家族因为三个女儿而成为最富传奇色彩的显贵家族。这是写给美国人的故事。所以宋查理的美国“历险记”，被放在了开头。和三姐妹在美国的教育生涯，这两部分占据了全书的三分之一。作者显然相信幼年生活对人的性格和命运塑造的重要性，她试图在一开始就用一些故事和细节，来探究三姐妹此后炯异的道路选择的深层原因，或者说三姐妹生活经历的最终意义。书中刻画的一些细节，确实令人难以忘怀。当年幼的宋美龄被大孩子们甩开，独自丢在花园里而痛哭之时，姐姐霭龄的安慰使她开心，她们之间一直保持着这种亲密而理解的关系。因为三位传主身份特殊，她们或浓或淡的身影，摇曳于帝制解体后中国社会的每一次巨大变化之中。把人物放置于大背景下的写作模式，正是此类非小说写法中的常用手法。但作者像那个时代的美国人，对中国人可能有局部的非常刻毒但真实的看法，但总体上对中国的很多政治事件无法做出准确的叙述，当然，原因是他们无法弄清楚更无法理解矛盾的、充满着各方利益博弈的政治斗物旅歼争。比如，她引用一位外国人的说法（明显，她也赞同此说）：“这种人根本不会对任何事物产生一种持久而又真切的痛恨感，他们是不可救药的。”当时中国社会一类人的思想行为，确实如此。还有像“人们习惯引用孔子的美德，甚至认为这很时髦，但是，几乎任何人也不打算实现这个圣人的理想。他们谋求权势、钱财或权力，变成了一个彻头彻尾的利己主义哲学家，这些人惟一关心只是升官发财”这种精到的看法，也令身为其中一员的人为之一震。但在关于清末的革命和孙中山事迹的叙述中，作者夹缠不清，往往停留在特别幼稚的理解层面。大概，这也是当时美国人的普遍认识水平——说不定还是较有知识的一群人，普通美国人可能还以为中国人都是拖着大辫子，腾云吐雾的鸦片鬼。这并非是说此书没有多少价值，立于一个纯粹的局外人的角度，作者对三姐妹的性格把握超出了当时社会上的揣测之词和媒体的夸张表达。比如她说，“人们对蒋夫人与其说把她看成一个政治人物，不如说把她看成了一个电影明星。孔夫人以其远见卓识而出名。而孙夫人却独树一帜，因为她坚持自己的原则并对自己丈夫的理想忠贞不渝，即使那些保守派也对她表示崇敬。”她说20岁的宋庆龄“具有强烈的理想主义个性”，16岁的未来的孔夫人“甚至在那个年月就有一种直截了当、一针见血的性格”。对倡导新生活运动的宋美龄，每到一地，就要清扫干净，挂上窗帘，摆上花盆，她的看法是，“她的这种举动绝不能解释成是在追求奢侈的生活方式或女人爱美的天性，而是看作是她倔强性格的一种表现，是她同懒散，混日子的作风进行的一场斗争”。本书的写作亦可以作为如何选择畅销书题材之经典案例。1938年，为了写作《亚洲内幕》而来到中国搜集资料的著名作家John Gunther，看望自己的前钟情者埃米莉·哈恩。后者告诉他，她正在写一本小说，是一个美国女人和一个中国绅士之间的爱情故事。John Gunther说，他不看好这本书，现在的美国人，为正在进行的中日战争而不安，他们迫切地希望了解中国，当然首先是政治人物。宋氏三姐妹，又是在美国受的教育，美国读者肯定会很感兴趣的。果然，1941年出版的《宋氏姐妹》令埃米莉·哈恩一举成名，改变了十年不咸不淡的《纽约客》专栏作者状况，从此可以专职写作。序言序言：一个王朝震撼一个时代 古老的黄河流域，饱经风霜，几度迁徙，黄河文化、黄河民俗、黄河文明、黄河风情滋养了千秋万代的中华儿女。显赫一时的宋氏家族，就源于黄河北岸古城相州的河南安阳。 这个家族的遗传基因，曾经左右着中国历史的变迁。中国的近代史首书当是“宋家皇朝”。 民国“岳父”宋耀如，远祖相州安阳人，本姓韩，其父韩鸿翼乃一位儒商，为人宽厚，热心公益事业，为乡人所敬重。夫人王氏，端庄文罩冲静，能诗善书，博文通理，夫妇生有二男一女，镇运长男即宋耀如，又名宋嘉树，西名宋查理，是最早获得西方大学教育的大实业家，与其妻倪桂珍生有三男三女。 宋耀如当初凭着深邃的眼光，先后将六个子女送到西方，成就了中国政治、经济舞台上举足轻重的六位人物。三姐妹宋霭龄、宋庆龄、宋美龄，一个爱钱，一个爱国，一个爱权，她们在中国的百年政坛上缔造了的辉煌的历史，三兄弟宋子文、宋子良、宋子安，三位洋博士在民国的经济舞台上施展拳脚，叱咤风云，甚至还影响过20世纪40年代美国的政坛。 宋氏家族历史，就是一部简单的中国近、现代史。宋家的三姐妹将民国教父孙中山、一代枭雄蒋介石、财政大臣孔祥熙紧密“团结”在宋氏家族周围，演绎了一幕幕有爱有恨、有声有色的活幕剧。亦可以说，“蒋宋孔陈”四大家族间以及其家庭内部的矛盾，就是整个中国近、现代经济、政治问题的矛盾，也正是这些矛盾，使国民党统治的崩溃成为必然。 有道是：“无可奈何花落去，似曾相似燕归来。”“念往昔，繁华竞逐。”“叹门外楼头，悲恨相续。千古凭高对此，漫嗟荣辱。”沧桑已逝，荣辱繁华都已随风而去，纵观历史沉浮，凉夜如井，古道扬尘，弹指一挥间，白了头，百年光阴如白驹过隙。美国当地时间2003年10月23日23时17分（北京时间24日11时17分），横跨了三个世纪，经历了中国百年巨变和风云变幻的参与者和见证者、走过漫长106年的光阴的宋美龄在美国纽约曼哈顿家中去世。至此，宋氏家族的显赫历史已一去不返，曾经亲历过兴衰与共的四大家族的显赫人物都已相继离去，风光一时的历史风云落下了帷幕。 屈指算，光阴荏苒，四大家族的显赫人物大都魂飘异国，客死他乡，几经沉浮，演就的又是怎样的人生，怎样的故事，为此，不妨拉开帷幕，让披着历史尘埃的宋氏家族的人物粉墨登场，重演历史的过往。 哀哉，一代“王朝”！ 悲哉，一代家族！（美）埃米莉·哈恩著，新华出版社1985年9月版，2.30元
